188金宝搏beat体育官网



相关证书

科技

您现在的位置:主页 > 科技 >

我们分明你的悲欢——致杜甫

发布来源:188金宝搏beat体育官网发布时间:2020/12/28点击量:

  看完BBC出品的关于你的记载片《杜甫:中国最伟大的诗人》,久不能安静。记载片导演迈克尔·伍德真是细心,连你的出生地河南巩义都去了,推开那扇斑驳的门,一无所有,唯余一尊石像。

  你小时的遭际,我竟浑然不知。本来,因为母亲早逝,你是随着姑母长大的。这么多年,读你的诗,老是捕获到一种难言的孤儿心态,一个自小缺乏母爱照拂的人,他的心田或多或少有一种挥之不去的孤傲。这种孤傲的神情,我在川端康成的脸上也能捕获到,尤其他那双惊惧的眼,一无所有,唯余虚空。

  著名演员伊恩·麦克莱恩被邀请出镜,他朗诵了你的15首诗,在他光明的眼眸里,在他满脸纵横的皱纹里,我似乎瞥见了另一个你,沧桑,孤郁,悲惨。这些诗歌约莫为哈佛大学汉学家宇文所安传授所译,以英文读起来,仍不失音韵之美。一个又一个西方人,对付唐诗的真挚,对付你的深情,声声断断,遍布于诗句,听着,看着,不禁湿了眼睛。

  本来,人类的悲欢是相通的,无问西东。如同我听拉赫玛尼诺夫,听马勒,听柴可夫斯基,听勃拉姆斯……然后,一点一点地写出他们的幽深辽阔以及不行多得。当我读福楼拜,读屠格涅夫,读托尔斯泰……本来,一切艺术形式对付生命的领略,都是一致的。

  麦克莱恩安静地对着镜头诵读《奉赠韦左丞丈二十二韵》——一首悲伤至极的诗。我也常常读。但是,听一个西方人读,我似乎心生一种喜悦,并非鼓盆而歌的超脱——而是为属于陈腐中国的一种沉痛、悲辛,竟然能在本日为西方人所体恤领略而深感喜悦。中西方文明并非各自发展而一直隔阂着,诗歌这种陈腐的介质,将差异肤色差异文化配景下的人们的心牢牢地连在一起,彼此共识与分明,这怎么不令人喜悦呢?

  他们将你与但丁、莎士比亚媲美,导演迈克尔·伍德说,在西方文化中,找不到一个与你完全匹配的人物,褒扬你是“一个浮现了整个文明感情与道德感的人物”。

  海内学者经常这么论断,读懂杜甫,也就领略了盛唐之音。我不太苟同。在你的诗卷里,我读到更多的是唐之哀音,是一个伟大朝代徐徐走向衰落的难受之音,它迎着长安的落日一路往暮晚里去。你颠沛落难的58岁的一生,即是明证。

  多年前的一个冬天,不知从那边寻来一部卷了边的《杜工部集》——其时,我租居在一个年久失修的老式小区,呵气成霜,几无取暖设施,每晚,早早上床,将本身裹藏于棉被里,秉灯夜读的,就是这部《杜工部集》。读着读着,突然比较起你的写作年表,一首首,翻前倒后的,做了一些标注,及至有一夜,多么凄惶悲惨——彼时,而立之年的我,居无定所,想着本身同样半生流落无依,似乎,你变幻成了我的一个至亲,那一刻,你为一个千年后的同路人燃起了微火。一个敏感多忧的人,世间的一切富贵都慰藉不了他,唯有文字,闪闪发光的文字,可以一路照亮他。

  孩子牙牙学语时,我们买回一只小收录机,下载了很多关于你的诗歌讲授。听得多的,是蒋勋先生的音频,他以天籁般的嗓音,在每一个早晨,为我们讲授你的“三吏三别”……至今忆及,言犹在耳。我们但愿孩子自小分明一其中国伟大诗人的好,以提高他的审美辨识度。你的诗也是一颗颗幼芽,自小镶嵌于他的脑海,经风沐雨地发展,待他成人,自会深深分明。

  每一次,我回小城芜湖,当车过长江,老是瞻望,想起你,想起李白——“无边落木萧萧下,不尽长江滔滔来。”人类心思敏感细腻,一直感怀于天地草木之悲,哀民生之多艰,长太息以掩涕。这条长江千年前即在,淘洗掉几多兴亡,然而,你们的诗,依然簇新如昨,一代一代,无以穷尽,这即是文学的绵长与长久。

  有一年,去成都,大年代朔,赶去浣花溪公园,只为看看你的草堂。那公园真幽静,大到不及边,雾气缭绕,冷气迫人,冷得人将脖子缩了又缩。处处溪水潺潺,随处大树繁荫。随便一棵树,怕都有上百岁了。那年正是你诞辰1300周年。活了58年,写下1500余首诗的你,永不被时间打败,你的人格以及诗歌精力与时代并行,一直在场。

  你是40岁那年冬天定居于浣花溪畔的。开始,全家暂居于古寺,逐步营建新家。你曾以诗代简,向友人索要花木。在亲友的扶助下,翌年春天,草堂建成。当年的草堂,情况幽静,景致宜人,让你疲劳的身心得以休憩。你是相当喜欢这个家的:“锦里烟尘外,江村八九家”,“面前无俗物,多病也身轻”,“细雨鱼儿出,微风燕子斜”……在草堂居住了近四年,你写下240余首诗。《蜀相》《春夜喜雨》《茅舍为秋风所破歌》《江畔独步寻花》《绝句》等名篇,皆创作于此。这应是你一生中最快乐妖冶的年华。



XML地图 网站地图